sono parte anche di una vita in comune che I’a-
more per un altro non pud ignorare. E il gesto
meschino di un tradimento fatto alle spalle e che
potta i segni di un altro amore, non puod disco-
noscere quella parte di esistenza, venuta su ormai
dalla vita trascotsa insieme, persino nella noia
(« la noia non & una buona ragione per cambiare pro-
JSessione o matrimonio »). La riflessione apparente-
mente cinica non ¢ in fondo che Pespressione di
quella parte di libertd che ritrova in se, nell’ap-
parente conformismo, la capacitd anche di sof-
frire, pur di penetrare la realtd di una situazione
umana. Sia Victor sia Mary sia Clive ’amante,
si amano, amano quella veritd di ieri e di oggi.
La condizione offerta dal marito che non vuole
divorziare, ¢ ’unica soluzione logica petr non
rinunziate interamente a quel po’ di felicita che
si & costruita per tanti anni. Nel paradosso di
questa situazione (« mi vuoi rimproverare di non voler
rinunciare al passato né al futuro») c’¢ forse tutta
la tragedia dei sentimenti, della ariditd presente
che ci spinge all’orlo di situazioni impossibili per
difendere la nostra stessa intimita.

Nell’edizione italiana (tradotta con moderna
sensibilitd da Patroni Griffi) molta parte di questa
poetica ¢ stata dispersa da una regia superficiale
e anonima (Sandro Bolchi): ’analisi di una situa-
zione & stata lasciata da parte sino a creare 'in-
ganno di una commedia sofisticata 13 dove ogni
elemento esprimeva disperazione e sofferenza.
Anche gli attori — Lilla Brignone, Gianni San-
tuccio ¢ Carlo Delmi — non hanno « sofferto »
la parte, non I’hanno per lo meno maturata quanto
necessitava come & accaduto nell’edizione inglese
diretta da John Gielgud e interpretata da Ralph
Richardson, Paul Scofield e Phyllis Calvert.

Becket e il suo Re

Indubbiamente, se si volesse in qualche modo
dare una classificazione qualsiasi a questa com-
media di Anouilh, bisognerebbe, nonostante le
apparenze, metterla tra le commedie rosa di questo
scrittore, anche se, nel fondo, vi si pud sempre ri-
trovare una approfondita amarezza, che nasce
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istintiva, quasi in un gioco sottile di riflessi. Teatro
dialettico, quello di Anouilh & strettamente legato
— favola, tragedia, scherzo o commedia, — alla
malinconia e alla solitudine, anche quando si
nasconde dietro 'ampio affresco della storia.

Cosl questo Becket ou I’honnenr de Dien, pole-
mico, irriverente, aspro (ma anche superficiale,
approssimativo, confuso...) presenta, nel segno di
una condizione, la disperazione di ritrovarsi soli,
la forza di un impegno che va oltre le premesse,
e traduce in fatto scenico la presenza di una invi-
sibile mano, a guidare vita e passioni. In fondo,
al di 13 della stessa cornice, di una storia trattata
come tema di una operina, con musiche e velari,
scene di battaglia e banchetti chiassosi, di intrighi
nascosti e di sontuose cerimonie, Becke? sa essere
anche disegno in controluce di una misteriosa
ptesenza nel cuore di un uomo che gid aveva
sentito incrinarsi, dentro, convinzioni e propositi,
ai quali nel fondo, era restato sostanzialmente
estraneo. Il Becket immaginato da Anouilh ha di
affascinante questo sapersi scoprire e ritrovare
diverso in ogni reazione, questo essere, quasi
senza interessi terreni — anche nel gioco libertino
di una vita vuota e assurda — ambiguo e sottile.
Ed ¢ il suo lato misterioso, aristocratico forse,
che affascina il rozzo Enrico, per quelle sue ma-
niere di gentiluomo distaccato, dolce quasi fem-
mineo. Un compagno di avventure e di giochi,
ma anche di sottili rimpianti (O mon Thomas, mon
petit Saxon...), Becket non & mai partecipe delle
cose che lo circondano; guarda in silenzio il gioco-
degli altri. Quando Enrico gli ordina di accettare:
di pronunciare i voti per poter essere, poi, nomi--
nato Arcivescovo, per la prima volta sente la panra..
«Si je deviens Archevéque, j¢ ne pourrai plus.
étre votre ami». Comincia la tragedia della.
Vocazione.

Per uno scrittore che si proponeva di muovere.
con ironia dentro le cose, potrebbe essere anche:
paradossale. In fondo Eliot, con il suo Assassinio:
nella cattedrale, a riguardare le cose sotto il profilo.
della religiositd, non aveva saputo rendere questa.
muta sofferenza. E la morte del suo Arcivescovo
diveniva tragedia, diveniva poesia, ma rimaneva.
atteggiamento orgoglioso e non umiliazione verso-




le cose e la vita, diveniva malgrado tutto, proptio
quella « intenzione » di martirio, a parole respinta.

Anouilh entra di riflesso dentro il personaggio
e ne tocca proprio la corda pit riposta, scoprendo
prima la sua sostanziale indifferenza, poi Pentu-
siasmo «Je ne crois pas que Vous soyez un Dieu
triste. Ma joie de me dépouiller doit faire partie
des vos desseins. Voila. Adieu Becket. Seigneur
vous étes siir que vous ne me tentez pas?
Cela me parait trop simple». In poche battute
Anouilh traduce uno stato d’animo, una religio-
sitd che si scopre vocazione, rivelando il volto
pitt riposto di una natura fragile, ma ferma nelle
convinzioni.

Il personaggio di Becket si stacca cosi dal resto
e va oltre le intenzioni di una commedia che resta
dall’ordito debole e sostanzialmente caricaturale.
Enrico, attraverso i cui ricordi rivivono tutte le
azioni che all’inizio sono gid accadute, non riesce
infatti a trovare una sua consistenza; tutto il
dramma scorre via supetficiale senza dargli un
carattere e una dimensione. I fatti si accavallano
come in una giostra elegante, un carosello di
festa del quale conserva, scenicamente, anche gli
aspetti e bene ha fatto il regista Mario Ferrero

ad insistervi. Commedia rosa, dunque, nel senso
del facile scandire dei sentimenti; delle scherzose
situazioni che vorrebbero bruciare un carattere
(Pinveire di Enrico contro la sua famiglia) o deli-
neare un atteggiamento irriverente (il dialogo tra
il Papa e il Cardinale) e che in sostanza non rie-
scono a rappresentare una realta storica ma solo
a incidere il segno solitario di un personaggio
visto in controluce. Visto in quella particolate
prospettiva, in fondo romantica, in cui sono
avvolti i personaggi delle favole di Anouilh, fra-
gili in appatenza ma costretti dal Destino ad
andare, anche contro la loro stessa volonta, verso
la vita. Anche Becket — la sua religiosita, la sua
Vocazione — non sono che aspetti di questo
«andare verso la vita» con il segno di una fra-
gilitd che si scopre carattere nell’amarezza di un
rimpianto. « Seigneur... ah! que vous rendez tout
difficile et que votre honneur est loutde! ».
Massimo Girotti si & avvicinato con una schiva
malinconia al personaggio di Becket rendendo il
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'senso delle sue inquietudini. Gino Cervi & stato

un re Enrico vigoroso, chiuso nel disegno di un
uomo che scopre, privato dell’amnicizia, la dispe-
razione della solitudine.

EDOARDO BRUNO

MUSICA

«Intolleranza» di Luigi Nono
al Festival di Venezia

Da molti anni non accadeva che le passioni si
scatenassero intorno a un’opera musicale con la

violenza che ha dato a certe setate la qualifica -

di « storiche ». Le passioni di parte, articolate da
una regia pacchiana, hanno opposto ad un’opera
ricca, le miserie delle bombe puzzolenti e delle
frasi squallide che rivelavano, nei disturbatoti,
mancanza di spitito e di gusto, nonché la men-
talitd di studenti faticosi e sprovveduti per i quali
il superamento stentato e prolungato della licenza

liceale, costituisce I’unico atto intellettuale, L opera.
Intolleranza di Luigi Nono ne & uscita trionfal-
mente grazie alla reazione della gran parte del
pubblico ed al successo della seconda recita svol-
tasi nella calma necessaria e propizia. A qualche
settimana di distanza ’opera di Nono, che la cri-
tica di mezzo mondo ha tecensito e giudicato
attraverso tutte le gradazioni correnti tra la esal-
tazione e la denigrazione, appare pilt che mai
degna dei dibattiti e delle discussioni, dell’inte-
resse, in sostanza, che ha suscitato e suscita ancora.
Tanto & vero che molti teatri stranieri ed anche
italiani, radio "europee e americane, festivals di
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